Ir al contenido principal

Todas mienten.

Hace mucho tiempo que he tratado de escribir esta historia, aunque realmente creo que es la historia la que intenta desesperadamente que la escriba. Señales del universo, por así decirlo. Esa expresión polémica la he visto una y otra vez en los lugares más inverosímiles. En el vidrio trasero del colectivo, en el respaldo de un asiento en la micro, en una banca de concreto en la playa y hoy la vi estampada en una remera. La firme presencia de la expresión en el ecosistema urbano le asigna una validez casi a la altura de una verdad universal. Quizás un Moisés contemporáneo que, a falta de tablas de piedra, ha preferido un enfoque más alternativo. Un arte de intervención urbana, ciertamente, porque ahora que recuerdo también he visto la expresión grafiteada en más de una muralla solitaria.

Pero detengámonos un momento en la génesis que le dio origen a la expresión. Sin lugar a dudas, son cientos los corazones rotos que hay en este mundo. Y es seguramente algo que afecta transversalmente todos los estratos de la sociedad casi de la misma manera. ¿Es lo mismo llorar por la María Paz o por la Wendeline? Ciertamente no veo la diferencia entre un corazón roto y otro, al final es lo mismo. Desde la emancipación del sexo débil, en buena hora por cierto, la manera en que los actores que se enfrentan en este gran teatro del mundo ha cambiado significativamente. La bella e inocente princesa ya no existe y el príncipe azul perdió su color y abolengo hace mucho. El dramatis personae tiene más Maléficas y Cruelas que princesas Auroras en su reparto. Con ese antecedente, no me extraña que la expresión forme parte tan presente y activa actualmente en la ciudad.

La ciudad misma parece un reflejo de estos cambios. Las calles, antes llenas de cuentos de hadas y promesas de amor eterno, ahora están cubiertas de grafitis que cuentan historias de desilusión y resistencia. Los muros hablan, y sus mensajes son claros: el amor no es un cuento de hadas, es una batalla constante. En cada esquina, en cada rincón, se siente la presencia de esos corazones rotos que han dejado su marca, como un recordatorio de que el dolor es universal y atemporal.

Y así, la expresión sigue apareciendo, como un eco de las voces que no pueden ser silenciadas. Es un grito de guerra, una declaración de independencia emocional. Es la prueba de que, a pesar de todo, seguimos adelante, buscando sentido en medio del caos. Porque al final del día, todos somos parte de esta gran obra de teatro, y cada uno de nosotros tiene un papel que desempeñar, por pequeño que sea.

La historia que intento escribir no es solo mía, es de todos aquellos que han amado y perdido, que han luchado y caído, pero que se han levantado una y otra vez. Es una historia de resiliencia, de esperanza y de la eterna búsqueda de la verdad en un mundo que a menudo parece carecer de ella. Y quizás, solo quizás, al escribirla, encuentre un poco de paz en medio de la tormenta.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Niño raro.

La mañana se derramaba con la rutina de siempre, esa cadencia lenta que, en el oficio de maestro, te arrastra a un modo automático, como si los gestos y las palabras surgieran de una maquinaria invisible que ya no necesita órdenes. A veces, sin embargo, un destello irrumpe —un segundo de lucidez o de extrañeza— y ese instante basta para sobrevivir a la vorágine de emociones que significa trabajar con adolescentes. Con los años, uno desarrolla un sentido que no figura en los manuales: un tercer ojo que no adivina el futuro, pero sabe leer la humedad en un párpado, la fractura invisible de un corazón, o ese chispazo del alma que ni siquiera su dueño ha notado. No es magia ni pedagogía esotérica: es una costumbre afinada, un instrumento secreto que todos los maestros llevan, aunque pocos se detengan a afinarlo. —¿Por qué me dice “niño raro”, maestro? ¿Acaso se burla de mí?— Alonso. El más raro de todos. Y no por el rostro herido de acné, ni por esos lentes enormes que parecen multiplicar ...

La última historia.

 Quedaba un último ritual, el más arduo, el más definitivo. La habitación de mi madre permanecía casi intacta, como si el tiempo se hubiera detenido en el instante de su partida. Cada objeto seguía en su sitio, cada prenda aguardaba en silencio, y nosotros habíamos decretado que aquel espacio sería un santuario: un refugio de paz, un lugar donde su presencia se mantuviera viva. Pero la verdad era otra. Todo aquello era apenas un simulacro, buenas intenciones sin raíz, un espejismo de consuelo. El paso más doloroso estaba aún pendiente: su ropa. Habíamos decidido entregarla como donación en la parroquia de Santa Gema de Galgani, en Ñuñoa, donde mi madre había sido devota incansable de la Virgen. Recuerdo con nitidez las visitas de mi infancia, la solemnidad de los rezos, y aquella escena imborrable en que ella, con una fe que me desconcertaba, avanzó de rodillas por el pasillo principal, como si cada movimiento fuese una ofrenda. Habíamos hablado de compartir ese momento: separar su...

Dejar huella.

Lo que para muchos fue una sorpresa, para mí ya era una certeza quieta, de esas que se intuyen mucho antes de que el mundo las confirme. El correo del director llegó como llegan todos: seco, sin adornos, sin la menor intención de conmover. Anunciaba que Sahil, el joven profesor de Filosofía, partiría en unas semanas. Había sido aceptado en una beca para continuar sus estudios en Edimburgo. Cruzaría el océano para cambiar los cielos abrasados del norte por un país de lluvias interminables y calles que huelen a historia. Me alegra por él. Lo digo con sinceridad. Aunque entre nosotros hay más de una década de diferencia —yo, casi trece años encerrado entre aulas y recreos; él, recién dos años explorando este oficio—, su presencia supo renovar algo en mí. No fue solo su inteligencia, ni su manera de pensar en voz alta, sino esa forma suya de estar: lúcida, presente, sin estridencias. Me va a doler no verlo más sentado junto al equipo, compartiendo el ritual ya necesario de hablar de lo que...